“你小时候在孤儿院，总对着这本破谱子发呆吧？”他指着舞台中央。
“听说你那时候最大的愿望，就是能在一个真正的舞台上，拉一次里面的曲子。”我愣住了。
记忆翻涌。那本乐谱是我火灾前父亲留下的唯一遗物，上面有他手写的稚嫩音符。
后来在孤儿院被抢走，撕坏……我以为早就没了。林叙……他怎么会知道？还找到了它？
他拿出琴——不是瓜奈里，却也是一把极好的现代琴。调好音，他看着我。“拉吧。
”“这里没人，只有我。”“生日快乐，许眠。”荒芜的舞台上，月光是唯一的灯光。
我架起琴，生涩地拉响第一个音符。是那首简单的、父亲写的童谣。琴声在寂静的夜里飘荡，
带着久远的、生锈的悲伤。一曲终了。林叙站在台下阴影里，静静地看着我。过了很久，
他才走上来，手指拂过我微湿的眼角。“这次呢？”“够好了吗？”他声音很轻，
带着一种小心翼翼的试探。“许眠。”“有没有……让你愿意为我停留一刻？
”13突兀的手机铃声，打破了月光下的魔咒。是林叙的。他皱眉看了眼屏幕，又看看我。
我扯了扯嘴角：“接吧。”他走到一边。我站在原地，拿出静音许久的手机。屏幕上，
一条未读短信静静躺着。来自一个国外的陌生号码——「阿眠，我是苏棠。我回国了，
能见一面吗？关于当年的事…我想解释。」14我删掉了短信。几天后，
在学院音乐厅的走廊，还是撞见了苏棠。她似乎刚从某个大师课出来，抱着厚厚的谱子。
看到我，她眼睛一亮，快步走来。“许眠！”声音带着一丝颤抖的惊喜。
我们站在空旷的回廊，阳光透过高窗洒下。“你…还好吗？”她问，眼神复杂。“嗯。
”“那家我们常去的巷子馄饨店还在吗？我……”“关门了。”我打断她。她怔住，
随即苦笑，从包里拿出一个包装精美的盒子。“送你的。”“生日礼物……迟到了好几年。
”我瞥了一眼包装，是一个顶级制琴师工作室的松香和琴弦套装。“谢谢。”我没接。
她的目光落在我背着的、林叙...
