这个朝夕相处了两年、我以为自己足够了解的男人，此刻变得无比陌生。
震惊、愤怒、恐惧、荒谬、还有一丝……说不清道不明的、被如此深沉爱意笼罩的惶恐，
在我胸腔里疯狂冲撞。我该怎么办？我还能像过去两年那样，
假装平静地和他生活在同一个屋檐下吗？
司奥……司奥……我的心像被一只无形的手紧紧攥住，痛得无法呼吸。
在这个为我编织了巨大温柔牢笼的男人面前，在他那足以焚毁一切的爱意告白中，
我感到前所未有的无措和孤独。我只想逃，逃回只有司奥存在的、安全的回忆里去。
我踉跄着后退一步，避开他伸过来的手，眼神空洞而混乱地扫过他，扫过那碗打翻的白粥，
扫过床头的药，最终定格在窗外无边无际的黑暗里。那黑暗，仿佛是我此刻内心唯一的出口。
“别说了……求你……别再说了……”我的声音微弱得像濒死的叹息，
带着浓重的哭腔和深深的疲惫。我无法思考，无法回应，
巨大的信息洪流彻底冲垮了我脆弱的堤防。我猛地转身，
几乎是逃也似的冲进了属于我的那间卧室，砰地一声关上了门，背靠着冰冷的门板，
身体无力地滑落在地。黑暗中，只有我剧烈的心跳和压抑不住的、混乱的喘息。门外，
是他沉重的呼吸和一片令人窒息的死寂。司奥的笑容在黑暗中无比清晰，
而韩绍那双盛满痛楚与深情的眼睛，却像烙印一样，灼烧着我的灵魂。前路茫茫，一片混沌，
我深陷其中，无路可逃，也无处可去。那晚之后，横亘在我们之间的不再是合约的界限，
而是一道由震惊、愤怒和欺骗感筑成的冰墙。我无法再像过去两年那样，
坦然地接受韩绍递来的温水，或是他放在玄关柜上提醒我带的伞。他无处不在的体贴，
曾经是令人安心的背景音，如今却变成了尖锐的提醒，
提醒着我那场深夜告白里赤裸裸的真相——他并非同病相怜的盟友，
而是一个处心积虑、窥视了我半生的“陌生人”。我开始刻意回避。他做的早餐，
我视而不见，宁愿空腹匆匆出门...
